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... nun muss sich alles, alles wenden.
Die Welt wird schoner mit jedem Tag,
man weif3 nicht, was noch kommen mag,

das Blithen will nicht enden.

Aus Friihlingsglaube (1812) von Ludwig Uhland, Dichter,
Wissenschaftler und Politiker



Prolog

Harvestehude am 14. Juli 1790

Der Schuss donnerte iiber die Alsterwiesen und lief8 die Schafe
des Klostermiillers erschreckt fliichten. Bei den uralten Eichen
der Krugkoppel verschwanden sie zusammengedrangt wie ein
einziges grofles Knduel mit empo6rtem Bloken durchs Unter-
holz. Die kleine Herde war galoppierende Reiter gew6hnt, auch
geifernde fremde Hunde oder Steine werfende Kinder, Kano-
nendonner kannten sie auf ihren Wiesen nicht. Im friedlichen
Harvestehude, eine Stunde nérdlich der grofien lirmenden
Stadt, war das in diesen Jahren noch ungewdhnlich.

Die Ménner an der Kanone lachten, schlugen einander
triumphierend auf die Schultern, einer streichelte das kurze
Rohr und schnupperte den Schwefelgeruch des Schwarzpul-
vers. Der Rauch war an diesem sonnigen Sommervormittag
ein weifles Wolkchen und verzog sich schnell. Die Kanone
hatte geraume Zeit nicht mehr «gearbeitet», so nannten es die
Freiheitskanoniere, doch nun war bewiesen, wie fabelhaft sie
Salut zu schief3en verstand, heute zur Feier des ersten Jahrestags
des Sturms auf die Bastille, dieses Fanals zum Auftakt der
groflen franzosischen Revolution. Liberté. Egalité. Fraternité.

In Paris fanden sich zur selben Zeit einige hunderttausend aus
der Stadt und ganz Frankreich Angereiste auf dem Champ de
Mars weit vor den Toren der Stadt ein. Sogar eine Gruppe



Abgesandter der jungen Vereinigten Staaten von Amerika
war mit dem Sternenbanner eingetroffen. Nach den Wirren,
den Triumphen und Schrecken des vorangegangenen Jahres
wurde ein michtiges Foderationsfest zelebriert, um alle Stande
fir die gute Zukunft zu vereinen, in Freiheit, in Gleichheit
und Briiderlichkeit. Die grofle Revolution hatte weit {iber
Frankreich hinaus in ganz Europa und bis nach Ubersee fiir
Rebellion und Hoffnung gesorgt. Eine so bedeutungsvolle
Versohnung brauchte auch einen aulerordentlichen Rahmen,
der die Grofie und die Stirke dieser neuen Zeit symbolisierte.
Und die Bedeutung der neuen méchtigen Ménner.

An diesem 14. Juli 1790, so horte man spiter, habe es in Paris
vom Morgengrauen bis in den Abend in Stromen geregnet.
Manche hielten das fiir ein gutes Omen, vielleicht weil unbe-
dingt eines gebraucht wurde. Die noch unbefestigten Straflen
hinaus nach dem Marsfeld waren schon am frithen Morgen
nichts als Schlamm gewesen, dennoch waren alle gekommen,
die Hunderttausende. Sie hatten beim Tedeum Gott gelobt, die
Messe zelebrierte der Bischof von Autun in der Bourgogne, in
Paris war er schon als einflussreicher revolutionérer Biirger
Talleyrand bekannt. Nach dem Schwur des Konigs auf die
briiderliche Nation und die neuen Gesetze sprach die Menge
die Worte nach, mit Hunderttausenden Kehlen, sie hatten
den vom Trommelschlag begleiteten Militirparaden ebenso
zugejubelt wie den einige zehntausend zdhlenden Abgesandten
aus allen Departements mit ihren Bannern, sie hatten die
Nation und sehr viele auch ihren Koénig hochleben lassen.

Liberté! Egalité! Fraternité! Nicht zu vergessen die grofdte
Hoffnung: ein Ende des Hungers. Niemand, der dabei war, ver-
gafl diese Schauer zukunftstrunkener Erregung, die triumphale
Freude. Auch spater nicht, als die Revolution zum Terror wurde



und die Zweifel an der Fahigkeit der Menschen, in gerechter
Briiderlichkeit zu leben, wuchsen.

Schon Monate spiter wiirden viele, sehr viele, die sich
auf diesem Fest der Versohnung umarmt hatten, nicht mehr
da sein, waren tot oder in der Fremde. Andere schwankten
zwischen den wechselnden Parteien. Der Weg von der Seite der
jeweiligen Anfithrer zum Schafott oder spéter zur Guillotine
konnte sehr kurz sein.

Die Festgesellschaft im Klostergasthaus des Dorfes Harveste-
hude im Norden Hamburgs an der Alster konnte sich anders als
die Menschen in der franzosischen Hauptstadt eines lieblichen
Sommertages erfreuen. Sie bot einen hiibschen biirgerlichen
Anblick. Die Herren honorig gekleidet, sonntaglich, obwohl
es ein Mittwoch war, doch ohne Prunk. Ebenso die Damen,
deren Hiite und Hauben allerdings ein wenig kecker safien als
gewohnlich, das hatten sie einander mit Amiisement versichert,
und die Kleider aus Kattun, Musselin und Seide schienen
besonders gebauscht. Zufillige Passanten mochten das kaum
bemerken, denn es waren die Méadchen und die jungen Frauen,
die die Blicke auf sich zogen. Sie alle trugen leuchtend weifle
Kleider, an ihren Hiiten wippten Schleifen oder Kokarden aus
blau, weifd und rot gestreiften Bandern, ebensolche Giirtel oder
Schirpen schmiickten Schultern und Taillen. Gleich einem
Schwarm in Weif§ erinnerten sie an die Schwiéne auf der Alster,
die eine oder andere junge Dame womdglich eher an die
schnatternden rundlichen Génse. Doch es war kein Tag fiir
Spitzfindigkeiten, es war ein Tag fiir die Feier der Revolution,
der ersten Schritte in die gerechtere Welt, und die sollte fiir alle
gelten, ob Mensch oder Schwan, Gans, Floh oder Adler.

Es war viel gelacht und geplaudert geworden. Nun lag
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Erwartung in der Luft, Taschenuhren wurden hervorgezogen
und stirnrunzelnd die Zeit gepriift. Die grofle Gesellschaft
hatte gemeinsam gefriihstiickt, heute ohne diese fiir die Ham-
burger Schmausereien beriichtigte Uppigkeit, nur mit Brot
und Butter, Kése, auch Hithnchen und holsteinischer Schinken,
zum Dessert Konfitiire, Kirschen und Himbeeren. Zwischen
Strduflen von Kornblumen, Margeriten und Mohnbliiten war
alles zugleich auf die Tische gebracht worden, ganz schlicht, wie
bei den Ausfliigen ins Griine, die in Mode kamen und dufSerst
beliebt waren.

Etwa achtzig Ménner und Frauen, auch einige Kinder, hat-
ten sich an diesem Julitag zu einem Freiheitsfest zusammenge-
funden. Man kannte einander, viele mindestens in der zwei-
ten Generation. Im Zentrum standen der gelehrte Dr. Albert
Reimarus und der wohlhabende Kaufmann Georg Heinrich
Sieveking mit ihren Familien, einige ihrer Giste kamen von
weit her. Natiirlich gab es auch in diesem Kreis den inneren
und den dufleren, dazu diverse kleinere Kreise quer durch die
verzweigten Familien und Freundschaften. In grundlegenden
Fragen der Lebensweise und Moral, besonders der Forderung
des Wohls der Stadt und ihrer Menschen, war man einander
jedoch einig und durch all diese Kreise seit Langem verbunden
und gemeinschaftlich tétig.

Darum ging es auch an diesem Tag, um die Verbundenheit,
an dem ersten Jahrestag des Beginns der Revolution zu Paris
und in ganz Frankreich. Es ging um die Zuversicht, um nichts
weniger als die Aussicht auf eine gerechtere Welt.

Wer wie die zu diesem Fest versammelten Biirgerinnen
und Biirger schon seit Jahrhunderten in einer von Fiirsten-
herrschaft nahezu freien hanseatischen Stadt lebte, feierte im
Selbstbewusstsein, diese Werte seien in ihrer Stadt und den



tibrigen freien Reichsstddten lingst verwirklicht. Gleichwohl
gab noch viel zu tun. So sah man sich hier dem revolutionédren
Geschehen im fernen Paris auf eigene Art nahe, dem Aufstand
gegen die Willkiir und Macht der Adelsgesellschaft und ihrer
Beamten, gegen den Hunger und das unchristliche Elend, in
dem der grofiere Teil der Bevolkerung dort lebte, auf dem Land
wie in den Stddten.

Freiheit, Briidderlichkeit — die Sache mit der Gleichheit war
nicht ganz so einfach, auch nicht an Alster und Elbe, alles
musste gut bedacht werden.

So oder so, die Sonne schien, sanfter Wind schob luftige
Wolken tiber das Azur des Himmels, es duftete nach frisch
gerostetem Kaffee und Sommergarten, die Stimmung war
ausgezeichnet, hier und da sogar ibermiitig. Spater durfte
getanzt werden, gesungen sowieso. Insbesondere das extra
fiir diesen Tag von Georg Sieveking geschaffene vielstrophige
Revolutionslied. Das Pianoforte im Gartensaal war zum allge-
meinen Bedauern nicht nur wie gewohnlich von der feuchten
Gartenluft verstimmt, es fehlten ihm auch mindestens ein hal-
bes Dutzend Tasten, iibrigens vornehmlich weif3e, die kiirzlich
dem Anfall brachialer Musikleidenschaft eines weinseligen
Gastes zum Opfer gefallen waren.

Carl Brestetten, Kaufmann mit englischen Stoffen und im
enorm aufblithenden Handel mit Kolonialwaren und - von
jeher — auch Anteilseigner an vier der profitabelsten Handels-
schiffe auf den Routen nach den Amerikas, fand die Sache mit
der Revolution unbedingt bedenkenswert und das Abhanden-
kommen der Tasten bedauerlich. Er tanzte immer noch gern,
was ohne Musik nun mal kein Spafl war. Andererseits fehlte
auch seine liebste Tanzpartnerin, sie gehorte nicht zu diesem
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Kreis, nicht einmal zum allerduflersten. Noch nicht, dachte er,
irgendwann sollte es mit den Heimlichkeiten vorbei sein.

Erlachelte in seinen Wein, ein tibrigens ausgezeichneter Rot-
spon, und nickte dabei hoflich zustimmend, als sei er Madame
Worsingers Erorterung tiber die kulinarischen Vorziige des
Flussbarsches gegeniiber dem gemeinen Hering mit grofitem
Interesse gefolgt. Er galt als stets aufmerksamer Gespréchspart-
ner, was fiir die Erfolge eines Kaufmanns so unentbehrlich war
wie fiir einen Diplomaten, und verstand es, dabei diskret den
eigenen Gedanken oder anregenderem Geschehen zu folgen.

Jetzt wanderten seine Gedanken zu einer jungen Dame,
fast ein Madchen noch, die inmitten anderer, zumeist alterer
Damen saf$ und dabei sehr allein schien. Er hatte einen Blick
fir diese Art Alleinsein in einer frohlichen Menge von fremden
Menschen, die einander alle lange kannten.

Johanna Meyer zu Lunde, so hief$ das Méadchen, kannte hier
niemand aufler den Brestettens. Johanna Regine Aurelia, so
stand ihr Name in dem Vertrag, der morgen unterzeichnet
werden sollte. Welcher Patin oder Ahnin mochte sie ihren
poetischen dritten Namen verdanken? Er kannte die Meyer
zu Lundes lange und gut genug, um diese Wahl erstaunlich
zu finden. Auch bremische Kaufleute neigten nicht dazu, ihre
Tochter mit romantischen Namen zu schmiicken, sei es nur an
dritter Stelle.

Aurelia, dachte er, und: Wenn man genau hinsieht, passt
es. Die helle Haut, die Augen dunkel wie ihr Haar, der sanfte
Schwung ihrer eigentlich recht schmalen Lippen, zwei Lock-
chen waren ihrer strengen Frisur entkommen, was die Akku-
ratesse ihrer Erscheinung angenehm unterbrach. Sie safl sehr
gerade, die Hiande im Schof3 weniger gefaltet als ineinanderge-
schlungen, und lachelte dieses eingefrorene Lacheln ohne ein



Gegeniiber, weil eine wohlerzogene junge Dame in Gesellschaft
stets zu lacheln hatte. Plotzlich sah sie auf, ihre Blicke kreuzten
sich, und Rote zog tiber ihre Wangen. Als er ihr zunickte, verlor
ihr Lacheln das Maskenhafte und wurde zur Antwort.

Sie ist besonders, dachte er, und auf ihre ganz eigene Art
schon.

Er hitte sich gerne zu ihr gesetzt, um ihr diese Scheu zu neh-
men, dann vielleicht den Arm geboten und sie in den Garten
hinausgefiihrt, wo die Julirosen blithten. Thre Verlorenheit
beriihrte ihn, obwohl er in dem beinahe halben Jahrhundert
seines Lebens zu viel erlebt und gesehen hatte, um sich leicht
beriihren zu lassen.

Anders als die iibrigen Méddchen und jungen Damen in
ihren weilen Gewéndern trug sie ein blassgriines Kleid mit
dunkelblauen Paspeln, anstelle eines dieser Hiitchen, wie sie in
Hamburg, London und Paris nun modern waren, eine Haube
mit winzigen weifSen Seidenbliiten um den Rand. Als sie vor
einigen Tagen mit jhrem Vater in die Kutsche nach Hamburg
gestiegen war, hatte sie von der Verabredung weifSer Garderobe
fiir die jungen Frauen nichts gewusst. So unterschied sie sich
schon auf den ersten Blick von dem luftigen Schwarm der
Schwine und Génse.

«Wenn Sie glauben, mein lieber Brestetten, ich fieleauf
Thre Finte mit dem vermeintlichen Zuhoren noch rein, halten
Sie mich fiir dusseliger, als ich bin.» Madame Worsingers
Stimme nah an seinem Ohr holte ihn an ihre Seite zuriick.
Die tiefer werdenden Griibchen in den von der Wirme des
Tages und vielleicht ein wenig vom Wein geréteten Pausbacken
widersprachen ihrem strengen Ton, die Sache mit den Fischen
war ihr ldngst selbst langweilig. «Charmant, die kleine Meyer»,
fuhr sie heiter und nicht ganz ehrlich fort. « Wirklich charmant.
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Ein bisschen diinn, wiirde ich sagen.» Sie verschrinkte mit
einem glucksenden Lachen die {ippig beringten Hénde tiber
ihrem Bauch, den auch Biesen und Falten burgunderfarbenen
Seidentaftes nicht kaschierten. «Macht nichts, in ihren Jahren
war ich auch eine zarte Elfe.» Sie beriihrte mit anerkennender
Geste seinen Arm. «Mancher wird den lieben Arnold schon
jetzt beneiden, und ich denke dabei ausnahmsweise nicht an
die Mitgift. Hoffentlich weif er das auch selbst?»

Carl Brestetten lachelte. «Das weifs Arnold», sagte er
dann, «ich bin sicher.» Er zégerte einen kaum merklichen
Augenblick. «Mein kluger Sohn mag Johanna auflerordentlich.
Er ist entziickt und weif3 die Qualititen des Madchens zu
schétzen. Es ist ja kein Geheimnis mehr, diesmal ist Meyer
zu Lunde mit seiner Tochter zu Besuch, damit die beiden
unserer Entscheidung zustimmen. Natiirlich kénnen sie ableh-
nen, wir sind keine Tyrannen alten Schlages, aber eine bessere
Verbindung ist kaum denkbar.»

Madame Worsinger dachte an ihre drei Tochter, die leider
noch zu jung fiir den einzigen Sohn der Brestettens vom
Hollandischen Brook waren, und schob abschitzend, vielleicht
auch zweifelnd die Unterlippe vor. «Hoffen wir es fiir das liebe
Kind. Sie sieht trotz einer gewissen Blisse aus, also konnte
eine manierliche Ehefrau aus ihr werden.» Mit spitzen Fingern
nahm sie eine der letzten Himbeeren aus der Schale und schob
sie in den Mund. «Junge Ménner», fuhr sie in sachlichem
Ton fort, «sind oft zu unverstdndig. Sprechen drei Sprachen,
kennen die Borse und die Welt, aber nicht die Frauen. Wirklich
erstaunlich. Dabei geben wir uns mit unseren Séhnen so
viel Mithe. Man sagt neuerdings», ihre Stimme bekam eine
schnippische Firbung, «weniger die Biicher, Predigten und
Strafen erziehen junge Menschen, sondern die Vorbilder, mit



denen sie erwachsen werden. Tja, die Viter. Dagegen niitzen
die Mithen der Miitter wenig.»

Bevor Carl Brestetten eine darauf halbwegs passende Be-
merkung einfiel, fragte sie: «Wo steckt nur der liebe Arnold?
Sollte er nicht an der Seite seiner zukiinftigen Braut sein? Oder
gilt das in diesen revolutiondren Zeiten als unschicklich, bevor
es offiziell ist?»

Madame Worsinger sah sich suchend um. Auch an ihrer
Brust steckte eine Kokarde mit den Farben der neuen franzo-
sischen Ideale, was sie hiibsch, aber nicht ganz so bedeutend
fand wie die meisten in dieser Gesellschaft. Aus Erfahrung
und reiner Vernunft hatte sie es sich zum Prinzip gemacht, bei
rapiden Neuerungen, ob in der Mode, im Handel, in der Politik
oder im Privaten, erst einmal abzuwarten. Viele verliefen
einfach im Sande. Oder im Schlick, im alles erwiirgenden
Schlick.

Endlich erschien Arnold Brestetten in der weit zum Garten
geodfineten Fliigeltiir, im maronenfarbenen Rock wie stets ele-
gant, die nach letzter Mode kurze Weste blau-weif3-rot gestreift.
Sein ungepudertes Haar fiel schon vom Wind zerzaust iiber den
Kragen, was ihm trotz seiner ebenmafligen Gesichtsziige etwas
hochst Unternehmungslustiges gab. Mit ihm wehte ein Hauch
von Schwarzpulvergeruch herein, er hielt seine Taschenuhr
hoch tiber den Kopf und rief, es sei hochste Zeit. «Allez, mes
amis!»

Schlagartig kam Bewegung in die Gesellschaft. Glaser
und Tassen klirrten, Stithle und Sessel wurden geriickt, die
Stimmen in fréhlicher Aufregung lauter und eiliger. Die
Schwine und die Ganschen flatterten zwischen ihren Familien
auf, folgten Arnold zu seinem Zeichen als Erste in den Garten,
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umwuselt von den Kindern, gefolgt vom Rest der Gesellschatft,
niemand wollte den richtigen Moment verpassen.

Carl Brestetten sah zufrieden und ein wenig melancholisch,
wie sein Sohn Johanna in den Garten fiihrte, die schmalen
jungen Koper schon vertraut ganz nah beieinander.

Er bot Madame Worsinger seinen Arm, sie traten als Letzte
in den Garten, gerade als die Kanone einen Béller schoss, unter
vielstimmigem Vivat-Rufen einen zweiten und einen dritten.

Dreimal Salut auf der Harvestehuder Alsterwiese zur Feier
der grof3en Revolution um Punkt zwolf Uhr dreiflig — akkurat
zu der Minute, wenn die Zeiger im fernen Paris auf 12 Uhr
zeigten und die Salutschiisse tiber das Champ de Mars hallten.
Spater hief3 es, sie seien noch in Versailles zu horen gewesen,
wo der Konig schon nicht mehr residieren durfte.

Auf den Alsterwiesen sang der Chor der weifien jungen Damen
das Lied, das der Kaufmann Georg Heinrich Sieveking als glith-
ender Anhédnger der in Frankreich erkdmpften Werte gedichtet
hatte. Es waren zahlreiche Strophen, schnell fielen die anderen
Géste beim Refrain mit ein, ganz nach Temperament freudig,
begeistert oder ergriffen. An diesem Nachmittag wurde noch
viel gesungen und gejubelt, auch angestofSen auf das Ende der
Despotie in Frankreich und bald im iibrigen Europa. Es wurde
auch getanzt, Violine und Flote ersetzten das marode Piano-
forte aufs Beste, und der verehrte alte Dichterfiirst Friedrich
Gottlieb Klopstock las im Eichenhain bei der Krugkoppel zwei
fir dieses Fest gedichtete Oden an die Freiheit aller Menschen.
Ja, es war ein grof3es Fest. Schon bald wurde viel davon
gesprochen, auch Zeitungen berichteten, sogar in Paris. Dabei
war hier und da auch zu lesen, die Senatoren und die Syndici,
tiberhaupt die Vertreter der stadtischen Obrigkeit, seien wie



diein der Stadtlebenden Adeligen und Diplomaten auf diesem

Fest nicht gesehen worden, obwohl man miteinander bekannt,
befreundet oder sogar verwandt sei und sich keinesfalls zu-
kiinftig aus dem Weg gehen wolle.

Auch am dufleren Rand des Festes wurde die Abwesenheit
der Obrigkeit bemerkt. Hinter den Hecken um den Gasthaus-
garten hockten Zaungdste im Gras oder in den Baumkronen.
Kinder und alte Frauen zumeist, fiir die dieses Spektakel
das grofite Ereignis ihres Sommers war. Allerdings waren sie
von der ungewohnlich kargen Bewirtung der Herrschaften
enttduscht. Wenn die Revolution die Reichen so sparsam und
bescheiden machte, dass fiir die hungrigen Zaungéste nichts
blieb, konnte der ganze franzésische Aufruhr nur unchristli-
cher Betrug sein. Immerhin besann sich die Kochin und ver-
teilte an die Kinder und die Alten, die lange genug ausgeharrt
hatten, bei der Hintertiir dunkles Brot mit gesalzenem Schmalz.

Einer unter den Zuschauern dachte dhnlich wie die Ent-
tauschten, obwohl er sich nicht wegen tibrig gebliebener fetter
Kriimel hinter einer Hecke barg. Er war ein hagerer Mann mit
kantigem Gesicht, er trug als Einziger Schuhe, sein Hemd war
sauber und ohne Flicken. Er beobachtete das Treiben in dem
Gasthaus und im Garten, sah die Kleider, das feine Geschirr
und die Glaser, auch den Schmuck der Frauen, die gepflegten
Pferde und Wagen im Hof, die Kutscher und Diener, die auf
ihre Herrschaften warteten. Und er horte auf die Gespriche, die
Lieder, die Oden. Er erkannte viele der Géste, von denen jedoch
kaum einer ihn kennen wiirde, trite er aus dem Schatten der
Hecken in den lichten Garten.

SchlieSlich hatte er genug gesehen und gehort, von den
Menschen auf beiden Seiten der Hecke, und traf kithlen Her-
zens eine Entscheidung, wihrend er den Weg zuriick zur Stadt

17



18

einschlug. Er hatte vor langer Zeit gelernt, sich unsichtbar zu
machen, so beachtete ihn auch hier niemand. Nur die drei
Alten, denen er im Vorbeigehen eine Miinze zugesteckt hatte,
erinnerten sich, dass er ein Bein nachzog, nicht sehr und ob
das rechte oder das linke?

Als er am Ende des Eichenhains den Fahrweg zur Stadt
erreichte, hallte noch einmal ein Kanonendonner durch den
beginnenden Abend. Das letzte Schwarzpulver sollte nicht
unverbraucht bleiben.

Ein grofler Schwarm Rabenkrihen flog mit wiitendem Ge-
kréachz aus den Eichen auf. Er blieb stehen und sah ihnen nach,
diesem Schwarm schwarzer Silhouetten gegen den sich roten-
den Abendhimmel. Plétzlich frostelte ihn, und er beeilte sich,
die Stadt hinter den sicheren Willen und Toren zu erreichen.



Kapitel 1

Oktober 1812

Der Passagier lehnte in sicherer Entfernung von der Reling
am Kajiitdach der Anna, einer Einmast-Galiot, und fiihlte sich
unbehaglich. Er dachte fliichtig, dabei durchaus liebevoll an
seine Familie, die ihn in einer ganz anderen Weltgegend oder
an Bord eines ganz anderen Schiffes wihnte, und blickte wieder
zum Himmel hinauf. Auch in tiefster Nacht wurde es auf dem
glinzenden Meer nie so dunkel, so rabenschwarz wie an Land.
Jetzt zogen schlierige Wolken von Westen heran und verbargen
die Mondsichel und die Myriaden von Sternen, die in klaren
Nichten das Firmament so iiberwiltigend erscheinen liefSen.
Er war nicht sicher, ob er diese unendliche, glitzernde
Schwirze mit dem geheimnisvollen Feld der Milchstrafie wun-
derbar oder bedngstigend fand. In Nachten wie dieser tendierte
er zu bedngstigend, was er nie jemandem anvertrauen wiirde,
nicht einmal seiner Familie. Er war ein findiger, aber kein iiber
die Maflen phantasievoller Mensch. Die Findigkeit entsprang
der Vernunft und half bei Alltdglichem wie auch in jeglicher
Notlage, in diesen Jahren brauchte er das mehr denn je zuvor.
Eine rege Phantasie hingegen, die selbst in Natiirlichem wie
dem Nachthimmel Apokalyptisches fiirchtete, zdhlte er zu den
weiblichen Schwichen. Sie verleitete zu falschen Entscheidun-
gen, seien sie leichtsinnig oder hasenherzig. Da er das aus
der Vergangenheit sehr wohl wusste, verbot er sich, seine
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Gedanken ins Ungewisse oder gar Unheimliche driften zu
lassen, von Gefiihlen gar nicht erst zu reden. Meistens gelang
es.

Also gefiel ihm die sich verdichtende Wolkendecke, dhnlich
wie die Seidenvorhidnge in den vertrauten Salons, die mit
der nichtlichen Schwirze ungewisse Bedrohungen von den
Straflen aussperrten.

Was den unendlichen Himmel betraf, war das natiirlich ein
veritabler Selbstbetrug, den er sich gern erlaubte. Das Meer
zeugte von mehr als genug Unendlichkeit. Immerhin gab es auf
Erden Kiisten, und hier am Rande des Wattenmeeres konnte
man darauf vertrauen, bald eine zu erreichen. Es kreisten
schon erste Mowen in der Luft. Niemand bezweifelte die
Niitzlichkeit der Meere, vom Land, mit festem Boden unter
den Fiflen und bei freundlichem Wetter war der weite Blick
iber das Wasser auch von &sthetischem Reiz. Nichts gegen
eine Strandpromenade, aber anders als fiir einige Manner, die
er kannte, zahlte das Reisen auf dem Meer fiir ihn zu den
unangenehmeren Abenteuern.

In dieser Nacht war die See ruhig, nur nach dem Ausboo-
ten bei der Helgolinder Diine war ihm iibel gewesen. Der
Steuermann hatte grinsend etwas von Landratten gemurmelt
und einen brennend scharfen Schnaps angeboten. Erstaunli-
cherweise hatte der geholfen.

Das Boot glitt nun ruhig durch das Wasser nach Osten, am
Horizont lief} sich die Dimmerung schon erahnen. Frostelnd
zog er seinen Umhang unter dem Kinn fester zusammen,
lauschte auf die Gerdusche der Takelage und hinaus in eine be-
ruhigende Stille. Das Meer konnte laut sein, es konnte murmeln,
rauschen oder briillen, und auch der Wind beherrschte viele
Gerdusche und Melodien, viel Schreckenerregendes, dieses



Tosen, Donnern und Jaulen. Nur auf offener See, wenn es
bei vollen Segeln und gleichméfligem Wind rasant voranging,
horte man ihn nicht.

Bevor der Reisende, die Madnner an Bord kannten ihn
als Lukas Mannheimer, in seinen Erinnerungen nach dem
Grund fiir dieses Phdnomen suchen konnte, kam Bewegung
in die Besatzung. Das kleine Boot mit seiner speziellen Take-
lage erforderte nur vier erfahrene Ménner, plotzlich wurden
die braunen Segel gereftt, vom Bug meldete eine gedampfte
Stimme in gleichméfliger Monotonie, welche Wassertiefe das
Senkblei anzeigte.

Wie viel Faden brauchte eine plattbodige Galiot unter dem
Kiel, bevor sie auf Grund lief? Was nicht lebensbedrohlich
wire, ein solches Boot konnte ohne Gefahr zu kentern auf den
Sénden liegen und auf die nichste Flut warten, die es wieder
in Fahrt brachte. Aber das kostete Zeit und bedeutete ganz
besonders in diesen Jahren und in dieser Gegend Gefahr.

«Sie verschwinden besser unter Deck.» Die Stimme des
Schiffers war nun kaum mehr als ein Raunen, wéhrend er mit
dem Kinn tiber das nur noch matt schimmernde schwarze
Wasser wies. Das Wetter konnte sich auf See schnell verdn-
dern, «in Windeseile». Das wusste auch Lukas Mannheimer. Er
folgte dem Blick des Schiffers. Im ersten Moment sah er nichts
als diese diffuse Diisternis, dann erkannte er den Grund fiir die
Unruhe der Manner. Eine Nebelwand schob sich heran, wie
ein immer grofier werdendes bleiches Phantom aus den Tiefen
der See.

«Nebel», murmelte er, «die Sinde in der Nihe ...»

Der Schiffer nickte und fragte knapp: «Die Post ... ?»

Sein Passagier klopfte, wegen der Frage etwas irritiert, mit
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dem rechten Mittelfinger an seine Schlife. «Alles da drin»,
raunte er, «der sicherste Platz.»

Seit er an Bord war, hatte er immer wieder memoriert, was
er auswendig gelernt hatte und auf gar keinen Fall vergessen
durfte. Wie jeder Mensch vergaf3 er manches, was er jedoch
zwischen London und Helgoland oder Helgoland und den
Kontinent an Worten beforderte, vergaf3 er nie. Darin war er
gut. Es war nicht nur eine Gabe, sondern auch das Ergebnis
fleiBigen Ubens mit den Techniken, die in solchen Geschiften
von jeher eingesetzt wurden. Es hief3 ibrigens, Frauen verstiin-
den sich darauf am besten.

Beide, der Schiffer und der Reisende, wussten, dass geheime
Worte, Auftrige, Pline, Namen, sogar Karten und Bilder
am sichersten im Kopf transportiert wurden, notfalls erganzt
durch einige gut verschliisselte Schreiben voller vermeintlich
belangloser Plaudereien, die auch den argwoéhnischsten Feind
in die Irre fithrten.

Mit der Ladung unter Deck sah es anders aus. Auf dieser
Fahrt verbargen sich zwischen der tiblichen Schmuggelware,
den Sacken und Fassern mit Kaffee, Tabak, Zucker, Baumwolle
oder anderen Kolonialwaren, weder Gewehre noch Munition.
Diesmal ging es um eine beachtliche Menge Gold. Jedem,
der damit geschnappt wurde, drohte das Standgericht. Die
Douaniers waren langst verhasster als Napoleons Soldaten und
Beamte.

Der Schiffer sah mit schmalen Augen in den Nebel hin-
aus. «Unter Deck», wiederholte er entschieden, aber der Mann
unter dem schwarzen Umhang zog nur abwehrend die Schul-
tern hoch. Der Schiffer sollte ihn ruhig fiir wagemutig halten,
was er in den meisten Féllen auch war, aber in engen, kaum
schulterhohen Kajiiten unter Deck war er es nicht. Dort wurde



ihm die Brust zum Ersticken eng, und er konnte nur ans
Ertrinken denken, ans Eingeschlossensein, wenn sich die See
aufbaumte, das Boot wie ein Spielzeug kentern lief} und mit
allem, was daraufnoch lebte, in die Tiefe riss. Das dachte er, und
schlimmer noch: Das fithlte er dort in seinem ganzen Korper
sogar bei seichtem Wellengang. Obwohl ihn diese hinderliche
Lécherlichkeit beschdmte, gelang es ihm nicht, sie zu besiegen.

«Nicht nur Nebel.» Die Stimme des Kapiténs war noch ton-
loser, die des Mannes mit dem Lot verstummt, alle lauschten
reglos mit angehaltenem Atem.

War das Nebelspuk, oder waren das Stiefel auf Decksplan-
ken? Schlugen dort fremde Taljen an Masten oder Reling, Holz
gegen Holz? Waren das Stimmen? Franzdsische und holldndi-
sche? Fliiche? Streit? Der Nebel war ein versierter Betriiger, er
schluckte oder veranderte alle Gerdusche und malte falsche,
manchmal phantastische Bilder.

Dies waren kein Lug und Trug. Die Galiot fuhr nicht mehr
allein durchs Wattenmeer.

Ein dunkler Schemen schob sich durch den Dunst, langsam,
als halte jemand die Zeit an. Nicht zum ersten Mal verstand
Mannheimer die Sache mit den Geisterschiffen. Er hatte das
belédchelt, nun kroch ihm Kaélte tief unter die Haut. Woméglich
wire ein Geisterschiff besser gewesen — nicht mehr weit von
der Galiot néherte sich ein Kanonenboot der Douaniers.

Aber auch tiickische Nebel kénnen zu Verbiindeten werden,
wenn sie sich rasch immer mehr verdichten. Die franzgsi-
schen Stimmen wurden lauter, hektischer. Riefen sie Befehle?
Bestimmt waren es Befehle. Die Besatzung hatte die Galiot
entdeckt und war sich ihrer Beute sicher. Dennoch - kam sie
nicht mehr ndher? Die Stimmen wurden schérfer. Kein Zweifel:
Das feindliche Patrouillenboot steckte auf einem der Sénde
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fest. Mannheimer beherrschte das Franzosische gut, aber diese
speziellen Fliiche franzosischer Seeleute und Zollner waren
ihm nicht geldufig. Was er bedauerte — es wire ein grofier Spaf3
als neue Gedéchtnisiibung.

Schlagartig wurden die Ménner auf der Anna wieder leben-
dig, niemand achtete mehr auf Gerauschlosigkeit, alle wussten,
was jeder nun zu tun hatte. Und dass es schnell gehen musste.
Sehr schnell. Mit langen Staken gelang es, die Anna in eine
Stromung zu drehen, die nur erkannte, wer die See besser
verstand als das Land, und wieder hinaus ins Meer zu bugsieren.
Bis die ndchste Hochflut das grofiere und um vieles schwe-
rere Kanonenboot freigab, vergingen genug Stunden, um eine
andere Route Richtung Kiiste zu fahren.

Wieder meldete die Stimme beim Bug die Tiefe, vier Faden,
funfeinhalb Faden ... Nicht mehr ganz so monoton wie zuvor,
und der Steuermann stief8 einen triumphierenden Pfiff aus —
gab es Besseres, als dem Feind knapp entkommen wieder aufs
offene Meer hinauszufahren und rasch Fahrt aufzunehmen?

Der Donner der Kanone zerriss die Stille, teilte den Nebel
wie ein Messer, die Kugel verfehlte die Anna um wenige
Fuf3breit. Das Boot schwankte im mit Schlick und Sand auf-
brodelnden Wasser, fing sich und kam davon. Kein Mann
war iiber Bord gegangen, aber driiben auf dem anderen Boot,
ldngst nicht weit genug zuriick, wurde der wiitende Befehl zum
Nachladen gegeben. Der Mann, der sich Lukas Mannheimer
nannte, bemerkte, dass er betete. Zum ersten Mal seit sehr
langer Zeit.

%

Arnold Brestetten musterte sein Spiegelbild von Kopf bis Fuf3,
schliefllich nickte er zufrieden. Er legte immer Wert auf eine



